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C’est en Janvier 2020, lors de mon séjour de recherche a Pretoria, pour mon
doctorat, que le virus du Covid qui sévissait alors dans la ville de Wuhan me vint pour
la premiére fois aux oreilles. Je n’avais jamais entendu le nom de cette mégapole
chinoise et ne prétait pas attention a ces événements lointains. Personne ne parlait
de cela dans l’auberge de jeunesse ou j’avais posé mes valises le temps de conduire
mes entretiens. L’été de ’hémisphére sud ne laissait que peu de place aux
réflexions sur un virus mortel venu d’Asie. Comme partout sur la planéte nous

n’avions pas compris que désormais le local passait les frontiéres.

L’Afrique du Sud se préoccupe a ce moment-la de questions bien plus concrétes. La
population déplore les coupures d’électricité quotidiennes et '’état calamiteux de la
compagnie nationale d’électricité. Elle suit les déboires judiciaires de l'ancien
président Jacob Zuma. Elle observe aussi avec attention les projets
gouvernementaux d’expropriation sans compensation des fermiers blancs, cette
petite minorité de sud-africains qui possédent toujours la majeure partie des terres
arables du pays. Le racisme et le colonialisme ne sont jamais trés loin dans les
anciennes colonies de peuplement de la pointe sud du continent. Je discute avec le
propriétaire Afrikaner de l'auberge a proximité d’un parc et il me dit « Regarde, tout
est en dessous des standards, ’entretien est mauvais, ils ne coupent méme pas

I’herbe comme il faut. »
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J’arrive quelque temps plus tard en Namibie, toujours pour conduire mon travail de
recherche. Je trouve une chambre par le contact d’un ami et me voila dans le
quartier le plus riche de Windhoek, la capitale. L’ensemble des habitants y est blanc
et les propriétaires de la maison ou je réside également. Ce sont des anciens
Rhodésiens qui avaient quitté le Zimbabwe peu de temps aprés 'indépendance. Ils

avaient alors rejoint la Namibie, ou le régime d’Apartheid était encore présent.

C’est la, au tout début du mois de mars que la pandémie me rattrape. Les frontiéres
se ferment les unes aprés les autres et 'Europe devient ’épicentre mondial de la
maladie. A Windhoek, les gens s’inquiétent un peu mais demeurent incertains. Des
masques apparaissent sur les visages des chauffeurs de taxis et mes entretiens
s’annulent. Pour ceux qui restent, quand je m’y rends, on me salut a distance car le
virus vient de ’extérieur et que j’en viens aussi. Deux cas positifs de touristes sont
détectés et le gouvernement Namibien annonce trés rapidement la fermeture des
connexions aériennes avec l’extérieur du continent. Les autorités prennent des
mesures drastiques en annulant la féte nationale et les célébrations de
Uindépendance. Au méme moment, mon université Américaine demande a
'ensemble de ses étudiants a ’étranger de rentrer ou bien de signer une décharge.

Je me dis alors que les risques de procés participent parfois du souci des autres.

La crainte principale de nombreuses personnes a ce moment-la est que l’épidémie
touche le continent Africain et les pays en développement. Que les victimes y soient
trés nombreuses. Les occidentaux sur place, dont je suis, craignent de vivre
’épidémie dans des pays aux systémes de santé fragiles. Des discussions avec ma
famille et mes directeurs de thése me persuadent finalement de prendre un billet de
retour. Une escale en Angola avant le vol vers Paris. J’ai 'impression de quitter un
navire auquel on promet le naufrage. J’arrive en France. Beaucoup de monde dans
UAéroport et pas de contréles sanitaires comme a Windhoek et Luanda. Pas de gel
hydroalcoolique, pas de tests de températures et un gouvernement qui nie U'intérét

du masque.



Le nom du général de Gaulle, sauveur de la nation et héros de la résistance est écrit
en gros. Le Président Macron vient de nous annoncer une guerre et lironie de la
situation me traverse 'esprit. Je crois qu’on va bien avoir besoin d’un héros cette
fois aussi sans vraiment savoir qui cela pourrait étre. Trés rapidement je me rends
compte que les héros sont anonymes, ordinaires et souvent précaires. Les «
travailleurs essentiels » qu’on les appelle dans cette France confinée. On en trouve
dans tous les coins du pays. Pas de startuppers ni de milliardaires parmi eux. Je
quitte l'aéroport et me retrouve sur mon lieu de confinement, seul chez moi dans ma
ville de Seine-Saint Denis. Les « travailleurs essentiels » y sont légions et leurs
couleurs de peau témoignent de taux de mélanine plus élevés que la moyenne

nationale. Pourquoi sont-ils tous concentrés au méme endroit ? Bonne question...

A la télé, on entend Eric Zemmour et ses comparses s’agiter une fois de plus contre
les banlieusards, les musulmans, les noirs et les arabes. Mauvais citoyens d’aprés
eux, ceux-ci ne respecteraient pas les réglent du confinement. A y regarder de plus
prés, les bourgeois parisiens au teint clair ne les respectent pas mieux malgré leurs
salaires plus élevés et leurs appartements plus spacieux. Rien de bien nouveau sous

le soleil, les racistes aiment a inventer l'objet de leur haine.

Les chiffres sortent. La Seine Saint Denis connait une mortalité sans commune
mesure avec le reste du pays. Le département est sous-doté en services hospitaliers
et ses « travailleurs essentiels », extrémement nombreux, sont logiquement les plus
exposés. Pendant ce temps, sur les réseaux sociaux, on voit un jeune banlieusard
perdre sa jambe suite a une altercation avec la police. Des vidéos de propos racistes
et d’interpellations violentes par des policiers circulent. Aux Etats-Unis, George
Floyd décéde sous le genou d’un policier et le pays s’embrase. En France, les
journalistes de la chaine de télé de Zemmour déplorent le racisme de la police et de

la société américaine.

Pendant le confinement, des articles de presse pullulaient sur la responsabilité de

la Chine dans sa gestion de U’épidémie. Certains faisaient le paralléle avec la



catastrophe de Tchernobyl et les tentatives tragiques de la dictature soviétique de
masquer 'affaire. La comparaison est pertinente a bien plus d’égards que beaucoup
ne pensent. En France, a 'époque, 'Etat disait aux francais que les frontiéres
nationales avaient la capacité incroyable d’arréter les nuages radioactifs. D’aprés
les autorités, les gaulois n’arrétaient plus seulement les romains mais aussi les
radiations. Décidément, se disait-on, « impossible » n’est vraiment pas francais.
Aujourd’hui, U'Etat et une majorité de francais disent que les frontiéres nationales
arrétent les catégorisations raciales. Qu’en France la race ca n’existe pas, fusse-t-
elle sociale. Que la race c’est ’Amérique, c’est 'Afrique du Sud, c’est les autres...
Force est de constater que les frontiéres n’arrétent pas grand-chose. Ni les virus, ni

les radiations, ni le poison de la race.



