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Quand je suis rentré en Europe, mi-janvier, pour y passer les vacances du nouvel an
lunaire, Taiwan avait déja commencé a mettre en place des mesures pour la
contention d’un virus dont la presse internationale n’avait presque pas commencé a
parler. La rapidité de cette réaction, motivée par 'expérience traumatique du SARS
en 2003, est un des facteurs qui expliquent ’énorme succés de Taiwan dans cette
crise : moins de 500 cas, dont seulement une cinquantaine contagionnés a Taiwan
(le reste de cas étant tous « importés »), et 7 morts, alors qu’au départ, avec plus un
million de ses habitants résidant en Chine et retournant pour les fétes du nouvel an,

on pensait que Taiwan serait le deuxiéme pays le plus affecté.

Je suis retourné a Taiwan a la mi-février, alors qu’en Europe on se moquait encore
des effets possibles de cette nouvelle « grippe » — 'Europe, on l'imaginait épargnée
par principe. Le Taiwan que j’ai retrouvé n’était plus exactement le méme que j’avais
laissé un mois plus tét. Non seulement a cause des nouveaux habitudes, comme le
port des masques et les protocoles de tracage mis en place partout et largement
acceptés par la population, sans doute grace a la transparence dont l'ladministration
a fait preuve a tout moment. Mais le plus grand changement s’était produit dans
U'idée que les Taiwanais se font de leur pays, dans leur « rapport a soi » pour ainsi
dire. Les élections du 11 janvier 2020 avaient été marquées par un sentiment

angoissant de « destruction du pays » (wanggué ganT-[E%), partagé mais évalué
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différemment par les deux principaux champs politiques: d’'un co6té, les
souverainistes du DDP, vainqueurs incontestables des élections, qui craignaient
gu’une victoire de l'opposition ne précipite la fin de l'indépendance de facto du
pays ; de l'autre, les nationalistes chinois du KMT, partisans d’un rapprochement
avec la Chine au nom de la croissance économique, et pour qui les valeurs et
I’héritage de la République de Chine (nom de I’Etat fondé en 1912 et qui gouverne
larchipel de Taiwan depuis 1945) seraient menacés par la montée de

l'indépendantisme taiwanais.

Or la crise du coronavirus a radicalement transformé ce sentiment généralisé de
danger et de défaite. Non seulement Taiwan a mieux géré la crise que la Chine (dont
le succés tardif mais incontestable a été accompagné d’une forte répression, d’une
énorme violence d’abord policiére, puis sociale, contre la population de Wuhan et,
au niveau international, d’une diplomatie de plus en plus agressive) : l'ile a aussi été
plus rapide, plus efficace et plus transparente qu’a peu prés tout le reste du monde.
De lintervention étatique dans la production et de la distribution de masques, gel
désinfectant, etc., au contréle des frontiéres et la mise en place de quarantaines
individuelles pour les voyageurs arrivant au pays, la crise a permis a Taiwan de faire

un exercice de souveraineté sans précédent.

Ayant appris a8 me méfier systématiquement de toute forme de célébration des
frontiéres, j'ai commencé a me poser un certain nombre de questions. Cette
confiance absolue dans un «nous» incarné par U'Etat est-elle raisonnable ? Les
intellectuels doivent-ils éviter de participer de cette émotion collective ? La critique
philosophique de la souveraineté et de 'exceptionnalité doit-elle ’emporter sur une
pratique de la souveraineté qui protége la vie, la santé et les droits des citoyens ?
Bref, est-il possible de conjuguer singularité et souveraineté, liberté et frontiére,
émancipation et contrdle ? Evidemment, ces questions ne sont pas nouvelles, mais
le contexte l'est tout a fait. Car qui allait imaginer, il a y a six mois seulement, que

cette ile isolée diplomatiquement mais connectée économiquement avec le reste du

monde serait la grande exception ? Alors que depuis quelques années certains ne



voyaient un avenir pour Taiwan que sous la forme d’une « post-nation » (c’est-a-dire
d’un territoire dont la souveraineté contestée serait gérée en intérim par des flux
internationaux de capital), tout d’un coup ce pays est apparu comme le seul capable
de faire ce que tout Etat-nation au sens le plus traditionnel se vante de pouvoir

faire : protéger son dedans, contenir le danger dans son dehors.

Bien sdr, il n’a pas fallu attendre beaucoup pour que Taiwan redevienne un des
enjeux centraux du conflit entre les Etats-Unis et la Chine, et donc pour que le
mirage d’une totale autonomie se soit dissipé. Mais cette bréve expérience a
confirmé ce que j'avais commencé a soupconner a la lumiére des événements a
Hong Kong: que les catégories critiques qu’on a hérité de la Guerre froide et de la
décolonisation ne permettent pas de comprendre la réalité de 'Asie orientale, ni sur
le terrain politique, ni sur celui des idées. Et qu’il faut redéfinir les concepts, ou en
inventer des nouveaux, pour essayer de répondre aux enjeux de cette crise qui

annonce, qu’on le veuille ou pas, un retour des frontiéres partout dans le monde.

Certes, a Taiwan, les conditions se donnent pour que cette expérimentation
conceptuelle ne conduise nécessairement au pire : tout d’abord parce qu’il n’existe
pas une identité nationale au sens fort, mais plutdt une pluralité de récits d’origine
dont aucun ne peut revendiquer un droit ancestral sur le territoire, a 'exception
peut-é&tre des cultures aborigénes de lile, aujourd’hui pourtant minoritaires. Aussi,
'attachement taiwanais pour le mot et la pratique de la démocratie, par exemple,
s’expliquerait en partie par le fait que ce concept n’est pas percu comme
« étranger », faute d’un critére local fort pour définir ce qui est ou n’est pas
«importé ». En général, la transculturalité et ’hybridité culturelle, qui ont souvent
été évoquées pour définir le mode de vide et de pensée de Taiwan (et qu’il faut
distinguer nettement d’une neutralisation des différences locales a la faveur d’un
style globalisé), trouvent dans cette non-fermeture sur soi sa plus riche source
d’inspiration. Pourtant, en méme temps, la crise du coronavirus nous montre que,
dans le cas de Taiwan, cette ouverture a lautre semble nécessiter de la

souveraineté, de lUexistence de mécanismes de coupure et de contention.



Historiquement, l'ile trés montagneuse de Taiwan s’est donné sous deux aspects:
comme port et lieu de passage, et comme forteresse inaccessible. Sa géographie

nous offre donc une image des enjeux auxquels on fait face aujourd’hui.



